'se gândeşte 


“de” Pascaly care îl 


Nebunii din faţă a lui Pan-ţ'vremi, au adus lui Pascaly 
tari Ghica si Rotarui în ca-| învinuirea că în mare mă | 
te repurtează adevărate suc- | sură el e acela care a stri- 

' leat gustul artel featrale cu capitol; 


ANUL XXXV. — No. îd 


Universul Literar 


Director: STELIAN POPESCU 










REDACȚIA: 


Ș 


Par'că-l am înaintea ochi- 


or, de şi iată în curând 30 
de ant de când nu mat este. 


No. 11, Str. bi ein No, ti 


35 Bani în toată tara 





TEFAN 


işi : exagerările lui şi goana după 


| Netăgăduit că Iulian își: 
datorează faima de mai a- 
poi, în primul rând talentu- 


ABONAMENT: 
== Lei 10 Annual == 









“Duminică 20 lulie 1919 
Ia 


ADMINISTRAȚIA : 
No. 1, Str. Brezoianu, No. 11 


efecte trezite. 
Alţi critici n'au împărtăşit! prima epocă a carierei lui, 


[ 





IULIAN 


în evidenţă e faptul că lu- 
ian datoreşte succesele din 


Ce spirit scântdietor! ce | lui lui, dar ceia ce nici el nu| acest mod de a vedea şi ca lui Pascaly. . 


inare talent! ce îmbelşugată 
întrupure de. însuşiri tea- 
trale | 

Şi la baza acestor daruri 
Hreşti, mici o şooală! Dacă 
acest mare talent ar îi îost 
cultivat dela obârşie,  Qine 
știe dacă nar îi întrecut 
chiar pe Millo! 

Copil încă, juca cu colegii 
de şcoală la grădina cu cai 
şi ce alt putea juca în vre- 
mea aceia decât traducerile 
proaste din repertoriul melo- 
dramatic francez şi canţo- 
netele lui Alexandri? Are 
vrenre însă să tragă la lt 
şcoala şi să audieze cursul 
Jui Costache Caragiali şi a- 
cesta cum da Dumnezeu 
vreo 5-6 luni de zile. 

Abia către 16 ani, dă dra- 
cului şi grădiga cu cal şi 
cursul lui Caragiali și clasa 
a cincea de liceu şi pleacă 


“cu Fany Tardini la Bârlad 


unde îace pe souileur-ul tru- 
pei. Ceva mai târziu, tot în 
aceiaş calitate, e angajat la 
„Naţional în Bucureşti, până 
'ce într'o zi regizorul având 
imevoe de un înlocuitor în 
chiar preziua reprezentaţiei, 

la soufteur şi 
fără vorbă multă îl aruncă 
în scenă. 

Aşa a intrat în carieră la 
17 ani. 

Cam pe atunci e remarcat 
ia sub 
povața lui şi care-l scoate la 
iveală cu roluri din ce în ce 
mai de seamă, culminând în 


cese. 


tăgăduia, in al doilea rând, 


îndrumărei | 


datoreşte mult 
date de  Pascaly, 





zaţie neîntemetată: 
singurul | de atunci. era pentru atunci 


dânşii cred şi eu că e o acu- 


teatrul 


| 


Va să zică renumele lui 
lulian debutează în două ro- 
luri cari departe de a îl co- 
mice, Sunt exclusiv drama- 
tice: Ioniţă  Crâmpei din 
Rotarul şi nebunul din Ne- 
burii dia înţă, 

Urmează apoi maturitatea 
lui artistică cu reputaţia cea 
mare, asupra căreia nu voi 
insista:  Lipitorție  satetor, 
Ce ştie satul un ştie bărba» 
tul, Pe malul gârlei, Hatma- 
palete, Căzăturile, lulian e 
blond sau brun, Scrisoarea 
pierdută, Noaptea îurtunoa- 
să, Conu Leonida, Siredelul 
dracului, Domnul Chouileuri, 
Mincânosul şi atâtea altele. 

Dar lullan n'a fost lăsat în 
voia talentului lul; diferitele 
direcții i-au impus să joace 
copilării: Roza magică, 
ta aerului, Mascota,  Betel- 
student, Boccacio şi Voevo- 
dul țiganilor. 

Direcţia-nu vrea să facă 
artă, ci negustorte. 

Habar m'avea direcţia că 
adevărata comedie — fi-rar 
de orice gen-—nu e aceia în 
care comicul îl dă maimuţă= - 
reața vorbelor şi faptelor, 
escrimările, acrobaţia, note- 
le forțate şi gesturile de pa- 
iață, cl comicul care rezultă 
natural şi sănătos din situa- 
ţii comice, în cari interpretul 
poate îi şi mut şi totuşi stir- 
neşte hazul prin atitudinea 


dascăl, singura şcoală până şi pentru lumea de atunci şi | comică în care e vârât fatal 


la bursa de la Paris. 
Critici)  teatrali 


cela ce ţin să scot 


trebula să placă acestelide voinţa autorului 

de pe |lumi. Fi bime, aşa Cum era, 

a plăcut şi prin urmare şi-a! ţiunel. 
îndeplinit menirea. 

Nu vreau să desvolt acest 


la '-un 
moment al destrămărei aca 
ŞI Iulian, asemenea 


coinedii ar îi trebuit să în- 
terpreteze numai, iar:nu ro- 
lauri de bâlci, un bufon san 
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Vasilache, cum a fost cu 
vevodul ţiganilor unde in- 
terpretul trebue să cânte 
când elghabar mare de snu- 
zică şi Să pocească o limbă. 
El pricepuse această me- 
nire şi a căutat să se fixeze 
într'insa, dar direcţiile n'au 
înţeles la fel şi ce putea face 
iulian decât să se execute 
contra voinței şi  chemăret 
lui? 

Direcţia şi-a bătut joc de 
talentul lui, căci trebue măr- 
turisit că dacă am avut câţi- 
va actori, în schimb. n'am 
avut nici odată direcţie. In 
felul acesta direcţiile au tras 


„ păcatele multora. Nu zic că 


toate direcţiile îlerb întrun 
cazan: vor îl fost una poate 
două, cari nor îi tost ca toa- 
te, dar poţi zice fără păcat 
şi fără trică, că teatrul nus- 
tru n'a avut director nici o- 
dată, nici chiar pe Ohica şi 
pe Caragiale. Dacă ar îi a- 
Vut, multe nulități mar fi 
îost socletari şi Julian mar 
fi fost expus să facă salturi, 
să cânte ciardaşe şi să po- 
cească două trei limbi spre 
hazul a:natorilor de antracte 
de circ, dar spre multumirea 
rețetei care mergea strună. 

In astă privinţă, care cre- 
deţi d-voastră că a îost pre- 
ocuparea de căpetenie a di- 
recţiilor, a tutulor direcțiilor 
îără excepție? 

Reţeta. 

Dacă direcţia a văzut că 
cutare piesă nu rentează, ba 
din potrivă. are deficit, cum 
acesta era. singurul crteriu 
de apreciere, nu şi-a mai bă- 
tut capul că cerceteze ducă 
valoarea piese! sau alte ca- 
uze sunt de vină, ci a Câu- 
tat piesa care rentează şi a 
menţinut-o pe afiş chiar da- 
că aceasta era o nerozie 
simplă sau pornografică. 

Ce-i păsă direcţiei că în- 
Stituția aceasta naţională a- 


* vea altă menire decât aceta 


de a strânge parale, că pa- 
rale se poate face şi cu 'me- 
pageria sau cu circul, sau, 
mal uşor şi mal fără bătaie 
de cap, închiriind localul 
pentru nunţi, botezuri sau 
baluri mascate! Ce vrea ca 
să ştie că instituţia n'a fost 
creată ca directorul să stea 
la tejghea, să facă. saftea şi 
să atragă muşterii ca o îlr- 
mă cu vad; că una eşte arta 
și alta e taraba! Fsenţialui 
era rețeta și de aceia dă-l 
cu Boccacio şi cu Voevodul 





“țiganilor şi... 


De aceia dacă am fi 


liene, scâlciază o limbă, cân- 
tă şi fă tumbe, ca să meargă 
bine la cassă]| 

Direcţi :cari să înţeleagă 
alt-fel chestiunea, n'au fost, 
avut 
mai mulți şi mai buni actori 
decât am avut, artă tot mar 
fi făcut teatrui românesc în 
vremea aceia, fiindcă n'avea 
conducere, adică cap, şi se 
ştie ce zice românul despre. 
„acolo unde nu e cap“, Şi 


iarăş de aceia, poate o di- 


recție să vopsească teatrul 


„Universul Literar“ 


strâmbă-te lu-!re degradează şi 


înjoseşte 
arta. 


Or, lultan dacă juca spirit, 
grosolan, n'o făcea pentru 
că ar îl vrut; aşa-era cou- 
semnul în interesul rețetei. 

Temperament viu, puru- 
rea în vervă, vervă pe care 
Wa mai cunoscut-o teatrul 
nostru de la Millo, a fost în- 
contestabil un mare şi origi- 
nal talent. El nu primea în- 
dicaţiuni dela autor; odată 
stăpân pe piesă şi pe rol, 
mavea altă călăuză decât 
propriele-i resurse şi to- 


pe din afară şi să-l repare peltuşi autorul rămânea uirilt 


VERSURI ALBE 


Târziu, în nopțile albastre spre zorii dimineței 


Pe cer sclipindele rubine pălesc ușor... 
Șin urmă-le nimic, o rază, o umbră... 


C'au fost cândva ...,. 


se sting, 
nici un semn 


A uta “ uzi, visuri, în sufletele noastre 


Se sting tăcute, liniștite, ca stelele în haos. 
Și cerul sufletului nostru rămâne tot pustiu, 
Dar las în urmă râni, decepții... şi-amare remuştări... 


n... ss... 1. 1... ... o... 0... .. 0... . . «. .... . .... . 


Pe cer selipindele rubinuri se sting... şi iar revin, 
In toate nopțile albastre — o veşnică poveste... 
Pe când din visuri şi iluzii, nimic nu mat revine 


„Sunt moarte'n cripta amintirii, şi.... 





nu se mai întorc! 
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a | dinăuntru, nici această înde- 


letnicire nu se chiamă artă. 


Mulțimea n'a priceput alt- 
îel pe Iulian decât ca pe fa- ; 





la prima repetiţie, de chipul 
cum se vedea i nterpretat. 
Caragiale însuşi n'a avut. ni- 
mic de cbreciat când şi-a: 


voritul obligat s'o facă să râ-: văzut pe Chiţă potiţaiul din. 


dă şi nici nu-l putea pricepe 
altfel, fiindcă treaba ei nu e 
să priceapă:. ea vine la tea- 


Scrisoarea pierdută şi a măr 
4urisit că nu se aștepta la o 
interpretare aşa de ideală, 


tru ca să plângă sau să râdă ; cu toată solida lui reputație. 


şi actorul care o face să 


Finul simţ de observatie, 


plângă ma! cu foc sau să! garul de a pătrunde repede 
râdă mai cu poită, ăla e ac-! tema şi intenţia autorul! şi 


tor pentru ea, 


Dar nu pe această mulţi-i 
me, ci o frântură din intelec- ! 
tualifatea noastră, am auzit-o ! 
mirându-se în acea vreme 
că lullan, în lon de pe malul 
gâriei a lui Ascanio, sa pros- i 
tit, fiindcă nu e de loc comic. : 
Se 'nţelege! Nu era o come- 


die grotescă din acelea ca-" 


jocul tul degaiat, erau cele 
trei distincte caltăţi cari de- 
cretau pe lulian artistul su- 
! perior ce ştia să  reliefeze 
* piesa şi să decidă de soarta 
€i, 

A iost un creator ale cărei 
creaţii sunt şi azi în picioa- 
re. De câte ori n'a scăpat o 
“piesă condamnată până ia 








Duminică 20 luiie 10t9 
apariția lui! ŞI câte portre: 


| te nu rme-au rămas de la ei 


şi câte defecte n'a bicluit şi 
' câți ani de zile alături de A- 
| ristța, Nottara și  Manoles- 
cu, n'a proptit teatrul pe = 
merii lui! 

Să nu se uite că ln 20 de 
ani era tot aşa dedesăvârşit 
ca şi după întoarcerea de la 
Paris. Aşa sunt aleşii, se ma- 
nifestă din prima zl. 

Torbi 
———. De : em 


Cuvintele din urmă 





lată-ne ajunşi, după cun. 
al dorit, în clipu întrevede- 
rel de adio! Voeşt! să ne des- 
părțim. Cedez dorințe! tale. 
Dar tu te desparți de mine 
ca d'un dușman. Mă priveşti 
cu ochi străini. Nesocoteşii 
tot ce-a fost între not şi ni 
ţii seamă de nimic. în loc să 
ne despărțim cu bine şi să 
ne strângem mâna ca doi 
prieteni pe cari inprejurări-. 
le neiavorabite 1) silesc să se 
despartă; în loc să păstrăm 
în minte unul de altul o plă- 
cută amintire ca mai târziu 
să ne aducem cu drag amin- 
te de noi. 

Deși, de multe ori, ml-at 
făcut neplăceri, imputări ne- 
drepte, ai iost cu mine şi 
brutală, eu, totuși Lă le tert 
acum pe toate. 

Acum, în clipa sta, când 
pleci, lei parcă şi ceva din 
mine: îei inima mea cu tihe, 
iei gândul meu care te ur- 
mărește veşnic ca umbra ta. 
Qândul meu sboară 'n jurul 
tău ca un fluture în preajma 
unei flori. 

De mâine, dar, vom fi ca 
doi streini cari nici odată nu 
s'au cunoscut. Acum, în cll- 


+pa asta, cea din urmă, când 
iplec fără să cer 


dela tine 
vreun semn, rămâl, cum al 
vrut, In lumea ta şi În feri- 
cită. lar eu, strein, călător 
p'un pusiu fără marpinti, plec 
uscând în gene o lacrimă a 
părerilor de rău... 

Și mai târziu 

Când amintirile vorbi-vor 

De tot ce-a fost odată între nod 
Atunci vei înțelege poate 

Cine-i vinovat din Wnuândoi, 


De azi înainte, eu sunt 
pentru tine un mort de care 
aş vrea să nu-ți nai ami 
teşti nici odată. 


GQ. T. Nicuiescu-Varone 


Duminică 20 lulie 1919 





„„Şi s'au iubit şi în lubirea 
lot şi-au pus noroc, bucurie, 
viaţa toată. lublrea lor era 
0 evlavie, o slavă, nemăr- 
ginire de dureri dulci şi tris- 
te laolaltă. 

S'au iubit zile  irumoase 
şi nopți neuitate şi nimic din 


hrmea aceasta părea să nu-lf 


despartă. A fost o destătare, 
a fost uimire, a fost vrajă, a 
fost ce na mai fost incă, 
dulcea lor iubire. 

Fa, îi stinţea viaţa cu mîn- 
gâteri dulci și cu farmecul 
aemai pomenit, fără de nu- 
me, care se simte numai, fă- 
ră a putea spune ce-l — cind 
iubeşti și ești tubit. E] o a- 
dora. icoană din peretei Şi 
amândoi se pare că visează 
mai mult decât aevea că 
trăesc această iubire. 

. Li % Li » . Li . 

— „Ține, amante iubit, îi 
spuse ea, cu glas dulce cum 
ştiu a spune femeile când 
dau nume dulc! amantului, a- 
“ ducânduă un mănunchiu de 
flori gingaşe şi alese, alese 
de mâna ei. Când florile a- 
cestea vor muri, va nuri iu- 
birea noastră... 

Şi sublima amantă a pus 
florile în glastră şi discret 


avea grijă să le primenească ! p 


în fiece dimineaţă. 

In fiecare dimineaţă florl- 
le erau proaspete, diamanta- 
te de rouă, şi umplea cuibul 
iubirei şi alesei lor ferjciri, 
cu îmbalsămări voluptoase. 


Şi a trecut vremea. A tre- 
cut repede, ca o părere, cum 
trece vremea când eşti feri- 
cit. Viaţa lor în acest timp, 
O cternă primăvară. Ace- 
leaşi flori proaspete, uce'asi 
iubire suavă, aceeaşi <fântă 
sărbătoare de bucurii şi de 
noroc, aceiași uitare de toate 
în lume. 

Toate însă se slirșesc ;e 
hmme O fericire atâi de îru: 
moasă nu-și are decât un 
timp. 

„Căci na ştiut amantul 
alurit de iubire, să priceapă 
că e tot una de te razemi de 
o umbră sau de crezi ce-a 
spus femeia. 

In una din dimineţi florile 











1 ofilite în glastră. Fra o jale 


să le priveşti. FI avu o în- 
fiorare. Pricepuse că ferici- 
rea s'a dus. O lume de vI- 
suri şi de frumuseți de no- 
roc şi de bucurii 1 se năruise 
dintr'o dată în suflet. 


să fie fericirea. i 


„Universul 


“ dubirea femeci: trăește cat florile 
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Literar“ 


rere€, amantul sărută îlorile, 
se îmbată de mirosul lor 
trândav, își simte pustiul și 
singurătatea din viaţă şi în 
minte i se strecoară intuiţia 
sfâşietoare a tericirel care a 
fost... dai 

ss. Şi a murit fericirea lu 
şi a murit iubirea ei, căci iu- 
birea femeei trăeşte cât flo- 
rile!... 
Amantul-poet se stingea de 
tristeţe şi de iubire pe când 


' “A tot aşteptat-o! Fa b'a femeia-iubită atâta îşi reedi- 
mai venit. Nu mal avea cineita Poemul iubirei în alt e- 
să primenească îlorile şi cine | xemplar!... 


Petru T. Gâdei 


Cu inima inghețată de du-| Mai 1918, Huşi. 
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Draga mea prietenă, ţi s'a 
spus că lumea e frumoasă! 

Tu, ai rămas tăcută şi gân- 
dindu-te îndurerată la ochii 
tăi fără lumini, te-a prins ade- 
seaori, vie, intensă, o dorință 
de a putea gusta aceste fru- 
museţi atât de cântate, măcar 
0 zi, un ceas, o clipă... 

Adesea ori am văzut şiruin- 
du-ţi pe chip lacrimi amare și 
ţi-am auzit vocea înnecată de 
lâns, 
M'ai întrebat și pe mine de- 
spre ceeace țe înconjoară, de- 
spre cele în mijlocul cărora 
duci existența ta întunecată, 
fără ca o rază de soare mă- 
Car, —— bătând în ochii tâi, — 
să poată pătrunde în adâncul 
lor, să poată lumina imensa 
noapte în care trăeşti, 

Nu-ţi face iluzii multe, dra- 
ga meal 

Ţi s'a spus câ lumea e fru- 
moasă, însă tu le-ai putea răs- 
punde fără să greşești: 

— „Lumea mea cerească, 
lumea închipuirii male e însă 
şi mai frumoasă!“ 

Aceasta e ceeace vreau să-ţi 
spun acuin şi ceeace îţi voiu 
repeta îniotde„una. > 

Vrei să ştii ce e pământul, 
acest glob imens care se ro- 
stogoleşte în haos? 

lată: închipue-ţi un teatru 
mare, în care milioane de ac- 
tori reprezintă o comedie ne- 
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Frumoasei oarbe 


toare a bunătăţii, tâlharul a 
scuns Sub masca omului cin- 
stit ; .închipue-ţi că auzi vor- 
bindu-se despre ştiinţa igno- 
rantului, de eroismul lașului și 
imbecilului, de cinstea celui 
desonorat. 

Și — dacă ai putea — ai ve- 
dea trecând bogatul iuxos prin 
fața celui flămând, bolnav şi 
go!, fără să-l ajute. 

Ai auzi atunci că, bolnavu- 
lui, schilodului și neputincio- 
Suiti care cere pomana unui 
ban, îmbuibatul îi strigă aro- 
gant: 

— „Munceşte |! 

Ai auzi trimeţând la muncă 
tocmai cel care wa muncit 
niciodată. 

Lumea e ipocrizie, e înşe- 
lăciune ; lumea e o goană ne- 
bună, o luptă continuă. 

Egoismul e suveranul ei. 

Tu, numeşti viaţa ta aridă, 
zici că simţi în eu-l tău moar- 
tea, deşi încă mai vorbeşti şi 
continui a mai mişca, deși în- 
țelegi că te găseşti în. cea mai 
îrumoasă vârstă, 

Lupta aceasta internă, draga 
mea, va inviora şi mai mult 
iubirea. 

lubeşte, iubeşte, 
trebuință ! 

Uită lumea, uită că trăești:— 
ție îţi va îi uşor să uiţi, 

Eu, care-ţi vorbesc, de multe 
ori, după ce am avut vreun 


penirucă ai 


mărginită ; închipue-ţi că vezi vis scurt, am dorit cu ardoare 
|] răul ascuns sub haina înşelă- | o viaţă de visuri, — visuri fără 
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trezire, visuri cari să urmeze 
visurilor. 

Viaţa ta, fecioară cu lumini 
stinse, e numai o viaţă de 
visuri. 

Mi-ai povestit că ai văzut 
un înger alb coborând din în- 
nălțimi, oprindu-se înaintea ta 
şi punând pe ochi-ţi fără viaţă 
o sărutare pasionată, — o să- 
rutare de dragoste. 

— „Cât de frumos era ce- 
rul, locuința îngerului meu 1...“ 
mi-ai spus tu. 

„Cât de frumos era heruvi- 
mul acela alb cu arlpioare de 
puf!“ 

„Și vaţi îmbătat amândoi 
de dragoste, e! ţi-a şoptit vorbe 
dulci, tu ai zâmbit și în visul 
acela ai uitat că nu vezi, şi 
ți s'a părut că priveşti și te 
bucuri de frumuseţea ceruiui 
şi a îngerului tăul 

Jubeşte ! 

Numai astfel îţi vei simţi 
sufletul fermecat; iubeşte cu 
spiritul, iubeşte numai cu gân- 
dul, iubeşte visând, tu, care 
poţi face lucrul acesta mai mult 
decât oricare altul! 

Inalţă-te, pentrucă în lume 
nu vei găsi iubirea curată, ci 
numai conglomeratul de jos- 
nicii | 

Inaiţă-te în-spre seninătatea 
nemărginirii, pentrucă în lume 
iubirea se cumpără ca şi car- 
nea ! | 

Cugetă la toate acestea şi 
vei înțelege apoi care e mult” 
cântata îrumuseţe a lumii: vei 
suporta atunci, mai resemnată 
încă — dacă se mai poate— 
orbirea ia! 

Vei înţelege că e şi mai îru- 
mos să trăeşti, da, pe pământ, 
între oameni, însă cu gândul 
în lumea idealul::', deasupra 
mizeriilor și josnic'ilur umane, 
într”o lume de visuri, de ima- 
gini şi năluciri.... 

Gândeşte-te, gândeşte-te a- 
dânc şi-mi vei da dreptate!... 

Const. Nutzescu 
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Torbi 
== 











e CI POVESTE CI e 


Scarele ae ridicase ca de două | 


-- Dar cu Nâsdrăvan Moşule, 


suliți pe-atbastrul unui cer de vară ! cum a fost? zise anul din ştren- 
trimiţându-şi razele-i aurii in unde | gari, cu părul auriu lăsat in bu- 
ce descriau tremurături nebune şi : cie pe spate... i 


salturi riscate printre ramurile 
verzi ale pomilor. Vrăbiile săreau ! 
ciripind din pom ia pom şi din! 
cracă'n cracă imbătate de puzde-: 


— Ei, moşule ! Ascuitaii (le zise 
moș liie tuzind, pentru a-şi drege 
glasul. Ei au fost trei fraţi şi ta- 
tăsău intâmplându-se să moară, 


ria de aur fin ce le scălda ari- pu je-a lăsat drept avere, de cât 


pioarele şi de parfumul exuberant 
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repede, — către urclarul de apă 


ce sta trântit ia umbra unei tufe 
de coacăzi. Bătrânul se uita râ- 
zând duvă ei şi, o porni către co- 
nacui moşiei — care era la câţiva 
paşi de grădină, — de-abia târâa- 
du-şi paşii subt greutatea celor 
şaptezeci de ani cei apăsau u- 
marii, 

Moş lie, era ua bătrân bun la 
inimă, care fusese adus de ia 
munte de către stăpânii grădinei 
şi conacului — un boer cucucoana 
lui, bătrâni şi ei acum, — ca pă- 
zitor ștngrijitor al lăptăriei,—insă, 
cum boierii nu întârziaseră să mai 
piardă şi ei din avere d'n motive 
binecuvântatțe de D-zeu — chiar 
la vre-o doi ani după ce-l luaseră 


ce-l degaja intreaga atmosferă, iar ; după ce-l inmormântără, cum să | pe lie slujba lor, —el nu se 


mai departe — in lunca îmbrăcată : 
in verdele-i costuru, un cuc îşi mat 
cânta poate pentru uitima oară, 
dulcele său cânt. i 

Coţotene cu pene pesirițe seo- 
priră din sbor pe cireşii din gra- 
dina lui moş Ilie, care se piimba 
pe subt cordoane'e de verdeață, 
prin iarba incă puiverizată ?n ar- 
gintiu de roua nopţii, — cu patru 
mici copilaşi Moş Îlie mai arunca! 
din când in când câte-o piatră în 
desimea pomilor, pentru a goni 
coţofenile care-i mâncau cireşite 
şi celelalte poame, şi, după aceia 
şi urma iuainte poveatea pe cats 
0:spunea copilaşilor. 

— Ei, moșule! le spunea elco-; 
pliler. Şi ea s'a suit în pod să-şi | 
ascută dinţii, ca s'o poată mânca | 
pe biata coplliță. Dar fetița când : 
se uită'n căidarea babei care fier-, 
bea pe foc si văzu un capdeom; 
în ea, i se făcu atâta frică săr-: 
mana, că ar fi vrut să fugă, să 
fugă departe, dar... 

Şi moş ljie spunea mereu şirul: 
povestei și copiii Pascultau cu! 
drag sărind imprejurul lui şi mâa- 
când la cireşe şi la coacăze. 

— ŞI de ţe nu fudgea moșule?! 
întrebă mirat un copilaş cu figura . 
ştrengărească. 

Era prea târziu să mai fugăa-,, 
tunci, copiii moşului, că baba toc-: 
mai se dedea jos diu pod şi ea 
şi-adusese aminte de-abia atunci 
că baba aia urâtă şi cu dinţii ca: 
lopeţiie, este muma pădurii. Ea a 
*aceput să tremure şi să plângă, 
dar baba-i spunea să nu plângă, 
că ea a fost ia pod de-a luat nu- 
mai niște usturoi pentru carnea 
ce fierbea'm căldare. Şi văzând 
niuma pădurii că fata piânge me- 
reu, i-a infipt dinţii in creştetul 
capului şi după puţin timp capul 
copiliței şedea la fereastră rânjin- 
du-şi dinţii albi din guriţa ei 
mică;,. 

Şi moş Ilie oftă, iar copiii as- 
cultau speriaţi la vorbele bătrâ- 
nului, când o găină fugi prin tu- 
fişui de coacăzi, în urma lor. Soa- 
rele se ridica mereu şi ajunsese 
ce e drept, cam în dreptul inimei. 
Insă nici-unul nu zicea că-i e foa- 
me şi, moş iiie le da zor să mă- 
nânce poame, spunându-le poveşti. 
E! se opriră cu toţii în fața unei 
fântâni din frumoasa grădină şi, 
după ce bătrânul răzemendu-se In 
baston, se aşeză jos pe iarbă 
verde, copilaşii se apropiară din 
ce in ce mai mult de el, tăvălin- 
du-se pe jos la rândul lor,—spre 
a putea să soarbă mai bine po- 
veştile bătrânului, — care erau 
pentru vârsta lor, cele mai fru- 
moase momente, 


un fier de plug. Şi se gânâiră | 


trăiască pe lumea asta trei fraţi 
Li 
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negru ca pământul, 


Cu secera la subțioară avântul, 
Și-l luasen lume atuncea spectrul morţei. 


Danţau în cârduri ielele virgine 

Și cucuvaele cântau pe turle, 

lar vântul începuse ca să urle 

Când tu te-ai despărțit pe veci de mine. 


Te-ai dus în lumea fără de prihană, 
Speranţă a vieți-mi pururi zbuciumată. 
lubito ! Mi-e inima de-atunci o stană. 


Dar crede-mă, c'o clipă niciodată 
Nu m-oi gândi cu inima dușmană 
C'ai mai iubit pe altul vreodată, 


P. Mihăiiescu-Meteor 
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cu un fier de plug... Şi zise unul! 
din ei; 

— Mă, fraţilor ! halde să dăm 
fierul la ţigan să tacă trei seceri 
din el, să iuăm fiecare câte una 
şi să plecăm aşa in lumea largă 
până când om da de-un grâu bun... 
Şi-aşa şi făcură. După ce se vă- 
zură cu seceri şi-şi puseră fie- 
care'n traista lui câte-o turtă şi 
câteva căpăţâni de ceapă şi us- 
turoi, o porniră la drum cu noap- 
tea'n cap... 

Alb'nele bâzâiau prin larba 
'naltă pe lângă copii, care inciaşi 
de căldura binefăcătoare a soare- 
lui şi jegănaţi de frumoasa po- 
veste a lui utoş Ilie, adormiseră 
cu gândul ia toate lucrurile fan- 
tasţice pe care le auziseră din 
gura bătrânului. 

— Ei, coplii moşului, sculaţi în 
sus să mergem la mâncare. Copiil 
tresăriră şi incepură s'alerge sbur- 
dalgici — care mai de care mai 


LEŞ) 


chiar şi pe feciorul, cârd se sim- 
țea nevoia. Era acolo de mal bine 
de pat:uzeci de ani şi, işi servea 
stăpânii cu cea mai mare cre- 
dință. Inalt ia statură şi bine fă- 
cut, cu pletele pe spate şi cu o- 
chii lui negrii — veşnic surâzând, 
el fusese altădată faia curţii boe- 
reşti. Când piecau boerii să se 
plimbe pe-afară din sat sau pe 
moşie, el işi punea haina cea bună 
şi pălăria lui mică de mocan, cu 
flori din grădina boerească şi 
mâoa caii aga de mândru, că tot 
satul privea cu drag la caii ce 
se'ncoadurau sburdalnici şi la lie, 
băiatul chipeş din curtea boieru- 
ini Mitică. 

Așa a stat mereu la curte llie,— 
până ce a'mbătrânit, — iar boerii 
văzându-l că e om dc ispravă şi 
ciastit, şi-an lăsat toată increde- 
rea in el, Fusese om cu stare Ilie 
in sat la el, dar sărăcise de pe 
urmă unor daraveri — cum spunea 
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el. Totuşi se'nsurase şi el, işi 
luase o nevastă cu câteva prăjini 
de pământ și, copiil şi baba ii 
duceau greul gospodăriei aco'o 
in satul lui d+ munte. Le trimitea. 
el bani, ba se şi ducea din când 
în când pe-acasă, ori venea bă- 


-buţa pe la ei, — dar mar îl vrut 


în ruptul capului să-şi ţină el ne- 
vasta şi copiii acolo în curtea 
boerului. 

— Destul xlugăresc eu, spunea 
ei ori-cui Pac ti 'ntrebat de ce 
nu-şi are nevasta cu el in curtea 
boeruinui. 

Se'mprieteniae aşa de bine cu 
vecinii şi mai ales cu copiii lor— 
acum la bătrâneţe... Boerii ple- 
când la băi, şi-au lăsat toată ;n- 
crederea in moş Ilie, lau lăsat: 
cheile dia iatac, da la magazie, 
in sfârsit. ce mai incoace incolo; 
mos Ilie avea toate bogăţiile boe- 
rutui pe mâinile Ini. Dar şi el le 
îngrijea ca pe ochii lui din cap, 
mai ales că-i promisese boerui 
la ?ntoarcere, un suman frumos, 
aşa cum purtase |iie 'n tinereţe. 
Toată ziua acum, şi-o petrecea cu 
ce! patru copili — finii boerului,— 
păzind pda plină cu tot felul 
de pomi roditori. 

Mş Ilie intră'n iatac, luă dela 
bucătăreasă meriadele 'ntr'o dra- 
istă, şi se intoarse iar ia umbra 
de lângă fântână, unde eei patru 
copiiaşi se aşezaseră pe iarbă 
verde, cu urclorui lângă ei, —a- 
şicptându-i. El intinse un şterg 
pe iarbă, se aşeză jos şi Scoasee 
o sticlă cu ţuică, pe care o puse 
'n gură — să-i mai dea putere, 
cum Spunea el Aşcză merladele 
pe ştergar şi, copiii incepură să 
mănâauce, uitându-se in toate păr 
ile spre garduri, ca nu cumva 
să'adrăznească un oarecare să 
sară ia poame In grădina boe- 
rească. 


Soarele pătrundea cu razelesale 
printr'e crăcile cireşiior ce cre- 

teau lângă fântână, — şi aureau 
fata lui moş Ille, ostenită de ne- 
cazurile vremurilor. El observa 
cu multă băgare de seamă, mlş- 
cările ce le făceau copilaşii in 
jurui lui. Se gândea bătrânul ia 
coplii şi la nevasta lui, pe caăre-i 
lăsase acolo departe la munte ca 
să muncească fiecare câte ceva 
să poată trăi. Se gândea e! la 
multe moş ilie, că doar văzuse 
atâtea de câad trăia pe lume, dar 
când avea copili lângă el, nu vrea 
să mai gândească la nimic. Mal 
trase odată din sticlă după ce ter- 
mină de mâncat, şi incepu să po- 
vestească mai departe basmul 
ce-l începuşe inainte de masă. 

— ŞI au mers, au mers până ce 
au dat de miște grâu frumos, de 
par'că era aur în lumina soare- 
lui. ŞI s'apucară să talen el, de 
par'că tâeau intr'un zid, Dar ctad 
tălau ei mai cu foc, se văzu-o 
lumină pe Cer care yenea'nspre 
ei ca un fulger! Era smeul care 
se oprl inaintea lor, căci — mări 
Doamne, — pe-acolo erau moşiile 
lui, 

— Ce faceţi vol aici, oameni 
buni? intrebă smeui. : 

— Va, secerăm şi noi! zise unul 
dintr'e ei mai arţăgos. Asta era 
Năsdrăvan, copiii moşnlui, Dar 
smeu le zise: Ă 

— Dar voi maţi ştiut că pe-aici 
este moşia mea ?! 

— Păi, o'am ştiut, cucoane | dar 
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alci am văzut şi no! grâul mai 
frumos... 


cu nădejde, că eu vă plătesc bine. 
= Bine, cucoane | aşa om face 
— ziseră et. 

— Dar acum mai swnt smei, mo- 
şuie ? întrebă un copilaş cu ochii 
pe jumătate inachişi de somn. 

— Mai sunt şi-acum, moșule! 
dar acum nu mai umblă aşa pe- 
aici că s'a iamultit lumea, muli 
de tot. Acuma trăesc he! departe 
de noi, şi numai căte-odată mai 
vezi câte-un smeu trecând ca ful- 
gerul in zbor. 

— Şi-aşa au făcut ci, cei trei 
fraţi. Unde mi s'a pornit Năsdră- 
van pe secerat, de-a pus trei tar- 
tate de grâu jos, până'o seară, 
i-a tegat și l-a şi strâns snapii. 
Dar . seara când să se ducă la 
masă la palatul smenlul. Năsdrăe 
van, cum era el năsdrăvan, a mers 
aşa mâncând turtă cu usturoi 
până la smeu acasă, în cât ct se 
săturase până acolo... 

Smeu! cum i-a văzut,a dator- 
din siugilor să le dea mânca- 
rea cea mai buiiă şi vin mult, mult 
Căci, vezi: Doamne, — e! bobise, 
dracul de smev, că ăla cu car: 
vorbise el cra Năsdrăvan şi mai- 
căsa li spusese lui că Năsdrăvan 
o să-i pue lui capul. 

Dăr Năsdrăvaa n'a vrut să mă- 
nâace, şi i-a spus smeului că el 
nu mănâncă de cât turtă şi ceapă 

gi că s'a săturat cu c: mai avea 

a traistă la el. Dar nici smeul nu 
se lăsa cu una cu două. A dat 
ordin să le aranjeze imediat ca- 
mera de culcare cea mail bună şi 
să li se dea tot ce-or cere, 

Şi tot povestind mereu, mo3 
Jiie adormi şi e: alături de micii 
ștrengari, 

Când s'au sculat din somn, soa- 
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Foae terde de susai, 
Mândruliță de pe plai, 

Cu fior şi păr bălai 

Şi cu miere dulce 'n grai, 








 Maândro dragă, mândră eşti! 
Când vorbeşti 

Şi când zâmbeşti 

Par'că, :dne 'mpărăteşti, 

Duse 'n mândrele caleşti, 

Nu's aşa cum adnă eşti, 
Par'c'ai fi o căprioară 

Când cobori, în murg de seară, 
Cu ulciorul subţioară 

S'aduci apă de isvoară 


Foae verde de răsuvă, 
Pentru tine-o lume 'ndură.,. 
Mărgărite, ai în gură, 


Buze roşii ca 9 mură? 


Foae verde de susai, 
Mândruliță de pe plat, 
Dacă gura ta mie dai 
Şi sd gust mierea din grai 
Naş fi Gheorghe, ci-aş fi Crai! 
St. Petrescu-Brăila 
ZI — 








— Ei, bine ! Diseară să veniţi 
la mine. la palat să mâncat şi, 
până -atinci tăiaţi vârtos! 1ăisți 


rele se lăzase pe după zidurile 
umbrite cu ederă, şi-şi muta 
ultim»le raze din acea zi tis 
fermecătoarea şi liniştita grădină ! 
a lui moş Ilie, Pasările nu mai 
ciripeau, doar un cârd de rațe 
sălbatece mai treceau in zbor că- 
tre baltă, fâltâindu-şi aripile lor 
greoae pe de-asupra vomilor. În- 
cepea'să intunericească incet-incet 

Moş Ilie şi-a tuat copilaşii de 
mână, a mai dat un ocol grădi- 
nei şi, s'a dus apoi să ducă ştrer- 
garii ce la case! lor,— care in- 
cu țide poveştile cele spusese 

bătrânul, căreau că văd pe «mu- 
ma pădurii» — sau vre-o altă 
asemenea liphioac periculoasă, în 
fiecare umbră mai adâncă a po- 
mlior şi tufişeior. 

Lumina lunzi se oglindaz'm la- 
cul din mijlocul curţei boerezti, 
şi presăra ca 0 pulbare de argint 
ca o nătramă dia poveşti, — săl- 
ciile ce-l înconjurau. In fața iata- 
cului. păinile visau cocoţate pe 
un himbar, un câine dormea cu 
nasul într'wn ţol lângă hambare, iar 
o gâscă rătăciti de relelalte to= 
varăse, pâpâta prin curte. 

După co rosti totul şi duse co- 
piii acasă, moş llie se cul.ă să se 
odihnească puţin, pentruca peste 
noapte să mai poată să mai dea 
câte-un ocol prin prădina boe- 
rească, mai ales că flăcăii din sat 
erau foarte drăcoşi şi, ştia e: bă- 
trânul că -se putea aştepta la 

Asiei şi-a petrecut "viaţa moş | 
lie — până când bozrii dela curte ; 
se stinseră unul câte unul, îar el: 
îşi luă rămas bun dela sat 'şi dela ! 
boerut cel nou piecă la copiii şi 
la mătuşa lui: | 

Au trecut câtiva anl de atunci: 
şi acumn curtea boerească este o | 
părzpenitură unde s'au îincuibat: 
cucuvaela, i 

Dela Șegarcea | 









LA RĂZOR 





De ţi sa părut vrodată 

Că ma uit cu drag la tine, 
F'osta-i înșelată, 

În răstimp să plâng de-mi vie, 

Plăfay că-mi aminteşti sunulă, 
Soru îngropată. 


| 

Cănd ai [st din sat plecata | 

Mă'ntălnişi în drum. ei bine, i 

Fi cu judecată; | 

Nu veniam eu pentru tine, i 

Nu ești dour din cer picată, ' 

Rătacisem. fată. i 

Vezi, lleuun. de treabă-ți cată, : 

Cântă, guhdul să-ți aline, i 

patd-l să ţi-l bată, i 

Și dr telo 'noca suspine, 

XNimdnui Fu nu te-arată, 
Și răni curată 


De-o fi rremea blestemată 
Ca să viu cu dor la tine, 
Nu-s cu mintea toată; 
Și atunci, — ia seama bine, — 
Ocoleşte-maă surală, 
Binele te baiă. 


Licsandru Delastână 
mas E: Î imite 
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Se-lusă nori de purpură in zare, 

Curpații stiu de streajă lu hotar; | | 
În nvap:ea care prinde să coboare, 
S'opreşien Jața unei guri de trecătoare, 

La vadul unei ape, un maghiar. 


Aprins de lun:u-i goană se răsfrânge 
Spre api turburată ca să beu; 

la mâinii acloştate Jrâul strânge, 

EL soarbe apa roșie de sânge 

Și-şi vede fațu roşie în ea. 


In oglindirea apei, solitar; 

Se vede rătăcit şi fări pază, 

În zare mpurpitratiă nici o rază, 
Doar noaptea ce se lasă la hotar. 


| 
i 
“Din umbra trecătourei i se pure 
Cii sau deschis nepângărite porți. 
El. simte, chinuit de remuşcare, 
Cum guru se deschide tot mai mare 
| 


| 
O clipă se priveşte mut de groază 
| 


Și-și vede aminiirile de morţi. 


Zărejte despiinzându-se din noapte 
Ve.'enii dezgropate din Ardeal ; 
Schilavi şi goi la suflet şi la fap.e, 
Ji pare că “apropie în şoapte 
Şrnebunit sasvărie'n scări, pe cal. 


Sirăbate fără preget înainte 
Cărarea cure urcă nesfârşit. 
Cutrimurat de-aducerile-aiminie, 
In frigurile temerii presimte 
Că ceasul răsplătirii Sa'mplinit. 


Din zare vântul fur'o tristă veste 
Și-o risipește jalnic peste văi; 
Fugarul se oprește sus pe creste, 
Naiite-i se'nfiripă o poveste : 
Ardealul arde'n foc de vălvătăi. 


O clipă pleacă fruntea să'rțeleagă 
Destinul ce-l pândeşte la hotur... | 
EI vede ce i-a fost ursit s'aleagă, 

Din coapsă'şi smulge spada lui pribeagă, 
Pe crestelenoptate un maghiar. 


(990 „Victor Dimitriu 
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Nu stiu cum, dar era tare mul- 
țumit boierul Mărgărit de când 
logofătul său Şerban îşi adunese 
din oraş pe soră-sa. Şi nu doar 
fiindcă citie ştie ce, dar par'ră 
se mai.lumina casa când Lucia 
senia disdedimineaţă să-i aducă 
cafeaua, iar când o auzia vor- 
bindu-i blând şi mângâietor, 
simția un fel de alint ce-i bucurau 
foarte, 

Numai stugile îşi cam dădeau 
coate; vezi ele nu puteau pricepe 
cum de Şerban încuviințoază să 
nuncească amândoi po sim 
hrie, şi fiindcă-l ştiau pe logofăt 
negru la suilet şi cu gânduri tăi- 
nuite, lau priveghiat deaproape, 
şi de ar fi să asculţi clevetirile 
dr, — âu aflaţ lucruri minu- 
nate. 

la început au venit să le dea 
în vileag doar de-or ajunge la u- 
rechia boierului, dar pe urmă 
s'au răsgândit şi au lăsat lucru- 
vile în plata ălui de sus, 

Căci nu ara uşor lucru să te 
pui potrivnice lui Şerban; stiau 
ele slugile ce pățise biotui Mfo- 
canu când soncumetase, şi le 
cam tăiase pofta. 

Așa în câtţ lăsară gândul dea 
destăinui cele ce știau: şi, cun 
boeru] avea mara încredere în 10- 
gotătu! său, nu lua seama ia câte 
o vorbă scăpală pe ici, pe colo ci 
îşi căta de treabă. Adică, așa 
vine vorba, căci de drept nu prea 
avea conu Mărgărit nici o treabă, 
că-l înlocuia de minune logofătul 
său Serban, 

Rămânea boierul adesea pe 
gânduri, şi de-i veniau în minte 
vremurile trecute, îl cuprindea o 
părere de rău, şi-amarnic îl chi- 
nvia. Căci fusese viața lui tare 
închisă, şi tără prilej de veselie. 
In tinerețe argat la o moşie, 
totdeauna suduit şi nevrednicit 
să ridice ochii asupra cuiva; ma 
imvinovăţit fiind pe nedrept, apoi 
părtaş la o negustorie de n'avea, 
pas să se mişte o clipă în voie, 
Iar când a văzut că-i trece vre 
mea şi tot necăpătuit rămâne, 
ca un câine al himenui,a luat 
o văduvă bogată, sau mai bine, 
Ya luat ea pe el şi la ținut ma 
mult ca pe o slugă. 

Dar n'a dus-o mult baba, si-a 
gat ortul popii; iar când să zică 
şi ei Doamneajută că sa văzut 
bun stăpân în atâta svere, s'a 
simţit îmbătrânit, neputincios. 

Şi poată din pricina asta se 
schimbase acum Mărgărit, din 
pricina asta simţia că pe zi ce 
trece, ceva neînțeles îl îndeamnă 
să privească mai mult pe Lucia, 
să-l vorbească alintat ca unui co 
pilaș. De o vreme 80 năştea în e] 
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vede în fiecare zi, nu mâl dorea 
nimic. 

Dar iniro bună zi când Lucie 
ii duse după obiceiu cafeaua, Ya 
privit aşa, nu ştiu cum, că Ta 
făcut pe Mărgărit să-şi uite pe 


gândul de a-i spune dorul, însă |ce lume se afiă, şi ca întrun 


când cerca să-şi plăsmuiască în 
minte înşiruirea vorbelor, se în- 
credința că ceiaco simte inima 
Wui îmbătrânită nu se poate tăl- 


Două luni în şir şi-a petrecut! 


astfel, cu Bufletțul în nehotărăre, | 


cu corpul scuturat ca de friguri. 
Două luni şi-a frământat cugetul 
dacă trebuie sau nu să-i Bpule,' 
pe urmă la părăsit gândul a- 
cesta, si prea mulţumit că o 


vis neințeles i-a atins mâna uşor 
de frunte. 


— Ai să mai peri dela noi 


A , Lucio? 
miăci în graiu, și mai ales $nțe. | 
legea că singur nu ştie ce vrea. | 


'A oftat Lucia din tot pieptul: 

— Plec boierule, plec! . 

lar lui Mărgărit parcă i sa 
' lăsaţ un Vă! cernit pe ochi şi a 


bolborosit în neştire: 


— Cum? De cs? Nu eşti mulţa- 


mită aci? Iji lipseşte ceva? 


— Nu dar 


vezi dumneata, 
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In secolul acesta de proză insipidă 

Eu singur azi cu gândul m'avânt spre lumi bizare 
Căci sunt amestec straniu de sfinx și piramidă 

Și sunt polen simpatic pe-o inimă de floare, 


în pieptul meu nâvalnic se luptă-un mapamond 
Și'n ochii mei chiar cerul se'neacă'ntr'un tablou; 
Eu sunt un geniu magic, în lume vagabond 

Șin orişice victimă descoper un erou. 

Din înălțimi astrale eu pescuesc distanța 

Și-o trec în matematici cu fracții derizorii 

lar când mă prinde leneş cu dragoste speranța 
Ași vrea să fug în lumea plantată'n infuzorii. 


Ospiciul mă distrează ca o pepinieră 

Acolo-s înțelepții trăsniți și epileptici 

Aco!o nu-i viața așa de pasageră : 

Și nici nu sunt poseurii din lumea noastră sceptici. 


Și-a'şi vrea în Honolulu să mor ca o banană 


? 


Să pier ca un constrictor muşcat de musca tse-tse 
lar ochi-mi melancolici să cadă pe-o liană 
Ce'nvălue amurgul cu-o sumbră frumusefe. 


Și tu să-mi cânți copilă, duios romanța plebei 
Și eu Cezar pe moarte s'ascult și să bocesc 
În timp ce amintirea din zidurile Thebei 

Vă spune : — Glorii șterse, acuma vă iubesc... 


Să mi se facă'n urmă unt dric... 


de tinichele 


lar doi catâri gigantici pe umeri să mă poarte 
Și nimeni să nu urle căci lacrimile mele 
Vor fi torent de fluviu în albie de moarte. 


far dincolo de viață când voi păta nucleul 
De sentimente triste pe aripe de vrăbii 
infometat să umplu cu pieptul meu muzeul 
Minunilor terestre pe mări fără corăbii 


In secolul acesta de proză tembelistă 

Eu singur azi cu gândul m'avânt spre lumi bizare 
Căci sunt amestec straniu de cocă simbolistă 

Şi sunt polen simpatic pe o inimă de floare. 
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frate-meu Serban vrea 2ă mă 
mărite şi... 

— Te măriţi? 

„— Nu; nu vreau în ruptul ta- 
pului, şi deo stărui mai bine n& 
duc la schit. 

S'a înseninat fața posomorâtă 
a boierului şi ca la vederea unor 
stinte odsare, s'a tras umilit de-o 
parte, i 

„— Să rămâi pururea fecioară... 

Şi din ziua aceia nimic nu era 
mat sfânt, pentru Mărgărit, da 
cât chipul Luciei, şi ar fi tost în 
flare nu ştiu ce Bă facă pentru 
ea. 

Dar se vede i-a fost dat să nu 
se bucure muit de fericirea asta, 
€ă intro zi veni la curte Mocanu, 
trintis după niste buţi dela alta 
curte. Sa dat în vorbă cu slu.- 
giie, şi din una în alta, a ajuns 
acolo undei- păsa, Nu putea d 
să ulte pățania cu logofătu! Şer- 
ban. Cum a aflat Mocanu cuta 
stau treburile, si-a fremântat pw- 
țin cugetul, a întors lucrurile 
cum i sa părut lui mai bine, şia 
soptit în treacăt câteva vorbe 2 
urechia boierului. 

A păiit ca ceara Mărgărit și 
a vrut să creadă, iar pe inoptat 
se pua la pândă să se 'ncredin- 
ţeze. [i chinuiau gânduri amare 
şi în fiecare clipă lua o nouă ho 
tărâre. Aci se simţia îndreptăţit 
pă facă orice. să omoare chiar, — 
şi la gândul acesta strângea pră- 
selela unui cuţit ce avea la brâu, 
„— aci Îşi bua seama şi i se pă- 
rea că purtarea sa e copilărească. 

—. De unde acest drept? 

SAngele-i clocotea în vina, iar 
privirile ce ţâşneau din-ochii în- 
sângeraţi străbăteau întunericul 
cerceţâd atăruitor ace'aş loc. 

Nu și mai dedea seama de nl. 
mic ș fiecare întâmplare din ajun 
i se părea o taină care trebuia să 
fie dată în vileag, at aibă ur- 
mări. Si între toate ce:e petre- 
cute vedea un fel de legătură ce 
le tira pe toate ca întp'un vârteş 
ameţitor, așteptând din clipă în 
clipă să se stărâme întruparea 
aceasta drăcească, să se nimi- 
cească, să lasă in iveată adevă- 
ru). 

De ce se certase de dimineață 
Lucia cu Şerban ? Auzise el bine 
cum se gâlceveau dar nu putuge 
prinde rostul vorbelor. 

Incepuseră a-l amorţi măduia- 
rele când o umbră destundă în- 
tunericul şi se scurse dealungul 
glivecaor ru fii așezate pa 
iângă zid, oprindu-se în dreptul 
ferestrei ce da în odaia Luciei. 

In aceiag clipă, tâmplele lui 
Mărgărit svâcniră împinse de 
valuri fierbinţi de sânge ce-i nă- 
văliră în cap. 

1şi atrădui ciotanele înţepenite, 
ca de mori, se ridică, dar n'apu- 
facă un pas și căderea u- 
net lopeţi ce sta rezimată alături, 
înfioră îmtuaeritul speriihd deo- 
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potrivă pa cel ca pândea şi pe a 
pândit. 
Iâr când a văzut Mărgărit sil 





tucrurile stau tocmai aşa cum le: 


inţelesese el şi că l-a scăpat pri; 


“ejul răzbunăret, a rămas clăti- 
tindu-se pe picioara, şi-a strâns 
mâinile deasupra frunţii lui ar- 


cinde şi şovăind ca intrun tro-! gun, surut,. 


mur, a năvălit în iatacul Luciei. | 
Nu sau ivit tacă zorile şi um- 


| „E noapte... 
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unui sergent răniț în! 
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!up.n dela diu, 


şi din zori de siuă, 
Par'cau bătut mereu... o piu! 
M'auzi tu canu 
rade?! 
e vete-te?., ru vezi cum cade 


bla zănatee din odae în odae a-l! Chiar lângă tine un grunateti... 


puncând în răstimp câte un 
crâmpei de vorbire. Iese pe priv- 
dor, se uită pe bătătură, nic o 
siugă, nimic. 

—— Ori... ta huat dracul, ori... 
Și odată cu vorba aceasta în cu- 
gatu! lui scapără un gâud din ce 
îm ce mal Indărătnic, 

„Dar dacă ei vor fi ştiind şi 
lve frică de dânsul ? ..S'or fi în- 
cuiat prin case... ori poate... DoB- 
te s'or fi dus să dea de vesta jan- 
darmilor, 


Tromură carnea pe oasele ce 
Shia susțin povara, iar pa fâța 
hui ca de inecat, ochii parcă 
scânteiază. 

„„Şi oamenii stăpânirei sunt 
taze minunaţi, și au să sa ducă 
Qrept la puț... 

n treceau sudori roci şi în lup- 
ta ameţitoare cu gândurile cei 
istoviau, ar fi fost mai bucuros 
să-și dea duhul. 

-,.Dar la puț au să vină oa- 
monii să ia apă şi chiar de... 
Nu; puţul e făcut de mine, cu 
cheituiala mea, pe pământul 
meu, 

- Boeru 1 ! 

— A! Tu oști Toadere! 

Şi se uita la el grăind încă în 
neştiro : 

„„„Pământui a tăcut de mine 
eu bani; msi.., Dar de ce au ja- 
şit asa de târziu gin! casă ? Eşti 
galben și parcă ţi-e frică de 
mine. Da ce stai asa departat 
Nam nimic cu tine; cu voi n'am 
nimic. 

Toader, aa uită şi mai crede 
mai nu crede ochilor. 

— Un lucru numai : Să nu mai 
prind pe cineva la puţul din o- 
rada mea că-i rup oasele; pri- 
cepi ? Haide du-te şi-i scoate gă- 
jeţile. .. Și du-te mai degrabă ca 
doar nu eşti beteag. .. 
cum aleargă nebunul; 
mână dracii... 

lar după ce Toader s'a supus 
poruncei, s'a mai potolit Mărgă- 
rit şi a scoborât în grădină, 

„ „Ghivecele cu flori. 
fn dreptul ferestrei. 

Și cum îi alunecă ochii pe că- 
rărua printre buruene, zăreșta 
ho un cutitaş: cuțitul lui Şer- 
ban, cei era nelipsit din carâm- 
bul cismei. | 


| (Va Ura) 
————.. -0—0-—— 


Ja uite 
parcă 4 
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| 


Cum creşte șuerul turdat!? 


Dar ce, nu vezi?... Ție nu'ți pasă, 

Ori nai cin'să te plângăacasă?!.. 

Tuf.a sta sparii?.. Grozav mai 
UTIĂ,,, 

Porc'ar cânta tot iadu 'n surlă, 

Bdtănd chindiile drăceştii... 

—- Mă frate Oanely. mai trăeşti?? 


nici unu numi TA 
pundel i. 
Și-un fior de groază mă pă- 
runde sue 
„„ACi. 0 mână. Doamne, rece, 
Și țeapdnă sub haina “i trece, 
Pe sân 'şi-apasăd ceva strâns, 
Și fața'i udă... ca de plânsi.,. 


Toți te! 


Sunt singur?!... Doamne ce mai! 
noapter 
Din manți coboară umbre, 
pOapte.... 
Şin depărtări se pierd alarme... 
Tovarăşi!.. nauziți?!. la arme. 
Nimeni nu mişcă nu maud 
Şi parcă dorm în şanţul ud... 


„Racheta luminează cerul... 

pi văd în juru-mi cimiterul, 

pia groaznicul sfârşit de luptă!?y, 
„Și rdziinuat po armă ruptă, 

! Pornese, în suflet c'un sicriu... 


Sin urmă'mi plâng apele n Jiu. 


” Adrian ti, Rosianu 


Dir volumul de poezii „Lacrimi, 
Sânge, Soare” caro va apare în 
curând. 
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Orişice ați vrea să ziceţi — 
Mu scrâşniţi, od rog, din dințt— 
Negreşit că sânt pe lume 
şi câțiva germani cumânţi. 
Dar nebunii dau dus cârma; 
înnecară ei în sânge 
Omenirea care astăzi 
îngrozită morții “şi plânge. 
Pentru cei cuminţi, în starea 
ce se văd acum reduţi, 
Să. avem se cade milă; 
celorialți le trebue duşi. 
Inchişi bine în ospicii, 
unde ura să le tacă, 
Prinşt de [urii rău la nimeni 
să nu poată să mai facă. 
Acolo, spre pocăire, 
„Gott mit uns" să cânte'n cor, 
Comandaţi, co spadă ruptă, 
da lor eximperator, 
N Ține. 
—.nnguii- > $ > dmm——— 
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— Agaaal? Nouă însă, răs- 
punide sobtatbui, mi sa det cr 
dine speciale dela Comanda; iti 
Tă să vă păzi bive, bine die 
tot. wăci sunteți bandiți şi să 
nu cana Cumwa Să vă scăpăm, 
că ne bagă două săptămâni 
la dubă si-apoi ne trimite pe 
fronti.. Doctori. Studenţi?! 

Spre a dovedi şi mai bme 
soldatului» aninbiumile grozave 
&puse asupra noastră de către 
Comandatura iin Berlin câţi- 
va dintre no i-am arăţat acte 
du pda facultăţile şi technica 
din Bemlin. 


— Asaat.. Studenţi? Do- 
00...0b00ri?.. grăi mint 5olu- 
tul german, 


Vocal ndevenaa mai bună, 
Mai blândă. 

— Niki eu nu credeam, răs 
pune soldatul, ca d-v., oameni 
asa bine îmbrăcaţi, cu chip 
deogebit gi ales... să fiți nişte 
bandiți... atuu-denţin. îngână 
soldatul, hiându-și oarecum o 
poziție de respect faţă de noi, 

Privirea “i rămâne însă a- 
supra havanei.-. 

Ajungându-na scopul de-a fi 
îmiHlânzii o fiară. Bercovici îi 
oferi o ţigară de fo. 
Multumesc! Mulţumesc 
foarte mult! Sunteţă tare gan- 
til! Sunt dealtici înmător de 
forţă, răspunse neomţal. Şi a- 
prinzândnu-şi ţigara da foi. tră- 
gea dim ea sințindu-se aliât de 
fericit, ca și cum sar fi găsit 
în al 9-lea cer, 

ai Trageti fereastra de voiți, 
atăogă în grabă soldatul. A» 
ici este prea caki' şi prea mal 
tă măbuseală. 

(Urmează).  Nicuţae Michail. 

Pânza amurgului ge coboară 
îuoiet. 

Soldatul care ne însoțea nu 
îşi mai trecea des basmaua 
pe frunte, iar sub  răooarea 
dătătoare de viaţă, ne trezeam 
din moleseală, 

— Dar încotao inetgem? în- 
treb pa sokdat, 

— Nu ştim nică noi, răspunse 
scidatul cu un zâmbet, numai 
bine ajungem mâime diminea- 
ță pe la 10—11. 

— Dar ce fal de drum e ăsta? 
Eu stin că de ţa Tempelhof 
spre Hannovra, fad numai 
câțova iceasuri, şi n0i?... 

Ei, dle, replică soldatul. 
Acesta-i tren special, ca pen- 
tru prizonieri Ce se iniere- 
sează comandatura, dacă d-v., 
o să faceţi 5—6 ceasuri, sau 19 
—20? Principalul e, Bă fiţi a- 
duşi ih destinaţie, în lagărul 
de mternare, 

— Da ai mal fos4 prin vre 
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țară străină 


un lugăr? întrebi unul din noi 
po soldut 

— 0, da. Dela începutuţ răz- 
baimlui şi până ucume cea Mai 
mare parte din tip, am du- 
s-o ca santinelă prin lagărele 
de prizonierii 

-— Cum « prin dagăre? Pri- 
zonieiti au co >nână? Sunt 
puşi la munci grele, 

-— Sunt lagăre, drlor, unde 
prizomierii cred wo dur mai 
bine ca tin ei acasă. Au da 
mâncare pai bună ca noi. 

—: Cum aşa? 

— Primese pacheie cu ali: 
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Răposatul Petre Carp, pe 
când*era în opoziţie, asculta, 
în Cameră un discurs al u- 
nui membru din majoritate 
care intre altele, ataca și 
gruparea junimistă. 

La un moment dat, Carp 


îl întrerupe cu o  zeflemea 


din multele ce avea la înde- 
mână. 

Oratorul îi replică: 

— Aţi lucrat după capul 
d-voastră d-le Carp şi n'o să 
pretindeţi să vi-l împrutnut 
pe-al meu. 

lar conu Petrache, 
de: 

— Nu, poţi să ţi-l păstreal, 
m'am ce face cu el. 
Po e mea ua ai n] 


tepe: 


mente de prin toate părțile. 
Așa bunăoară englejik din 
Ruhieben, lagăr nu departe 
da Bertiiu, pnirnesc atâtea cen- 
serve, cutii cn carne, că n'a 
ce face cu ele. Le arnncă la 
câimi» în faţa noastră. Jaxrele 
cele, câinii, prăgee Mai bine-cu 
noi, noi, erăpăm, murim Bă 
foame în ţara noastră. Ce 
vreţi? Numai cu surogate şi 
parasnrogate nu te poţi hrăni 
ani de zile. 

— Dar ca şi cum mMuncego 

prizonierii ? 
„— Sum lagăre d-le, răspun- 
de soldatul, unde se munceşte 
din greu. Și de-ar fi nomai lu- 
cerul, n'ar fi încă nimia... 

— Ce vrai să spui, că na în-— 
telegem ? 

— Hei, d-le, sunt lagăre, 
unde prizonierii sum bătuţi 
până ia sânge, mulţi din tei, 
mor sub loviturile de armă, 


Aşi vrea să am atâtea polo- 


gami numai, câte paturi de 
pușcă am văzut rupându-a 


pa Spinurea bieților  prizoni- 
ari! Or fi şi printre ei ră, 
nm zic ba, dar câmeni suntem 
cu toții. 

— Dar cum de se bat prizo- 
nierii? 

— Dacă aşa e porunca celur | 
de sus: cea ma: mică abatere, 
nesupunere, să fie. croltă., 

Smnt lagăre d-'or, unde pri- 
zonierii mor de foame cu du- 
tunul, cu subtile, groparii în- 
să-şi sau spnriat de  atâţea 
morţi. [ii n'an vreme să sape 
atâtea gropi, îi aruncă gră- 
madă, unul peste altul. In al- 
tele, se dau chiar ordine spe- 
ctale să se Onicare câ mai 
mulţi prizonieri, căci Germa- 
mia pn'are mâncare petru ui 
lor, dar să Maui hrănească Şi 
Jftele duşmanel... 

Dar d-le, ce să vă spum ? 
Nu vreau să bug frica în d-v., 
dar după câte știu şi en, prin 
Jocurile asteu încotro margeam 
roi acum: sie ceva înapăi- 
mântător!... 

Tremura carnea pe mine, la 

“auzul acestor cuvinte, «e 

-- Imprejunimile Hannovrei 
continuă e], sunt renumita. 
Tot ce are Gonranania mai răn 
şi măi neomenese mag bruta! 
şi Mai feroce, este trimis prin 
Jocurile Hannovrei. De-aţi «- 
vea nefericirea să vă interno-- 
ze întrun asemenei lagăr, 
mai bine să vă trageţi un 
glonte în cap. | 

Trenul străbătea greoi în- 
tunericul, se oprea pe la fie- 
care stație, agteptând să vină 
gi să treacă treruri întregi | 








pline cu muniţiuni si sobdati. 
Se duceau pe frontul din Nor- 
dul Franţei. Câte dintre ele; 
w'or fi fost si pentru Dica ho- | 
mânia? Pe feţele nemți ior vo- 

deai voinşie, veselie, cântau. 





„Dentschland ueber Ales" şi | 


noi, cu inimile zdrobite de 
groază si. durere, copleşiţi sie 
gândul inchiziţiilor şi nelo10- 
cirila” ce poate ne aştepta. 


— Spre lagăr — - 


Dimineaţa zilei de 2% Oe 
tombrie. pila 10 jum. soldatul 
ne spune: 

Pregătiți-vă bagajele, 
căci, la staţia următoare tre- 
bu să ne dăm jcs! 

(Va urma) 


O PIERDERE 


Zilele acestea sa stins din 
viață, cunoscut | şi apreciatul 
pictor N. Angelescu-Ange. 

Artist de necontestat talent, 
tratând cu o delicateță orizi- 
nală florile, fructele și mai 
cu seamă peisopiul, regretatui 
dispărut lasă împrăştiute prin 
diferite galerii de  amutori, 
multe pânze, a căror valoare 
va fi de acum încolo mult mai 
apreciată, 

Ne vom împlini datoria de 
a-i scliița activitatea artistică 
întrun numâr apropiat. Deo- 
camdată, o lucrimă din adân- 
cul înimei pornită, pe mor- 
mântu-i. 





„Universul Literarii marei 
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JOCURI DISTRACTIVE 


13. JOC_IN RAZE 


de Dumitru A. [onesru 





R ul 2 
a Fă Ei 
Lit] tă a 
ză zi Lc] 
& 2 
10 2330 3 
3 aa 
EA a! căi 
i] Ea Să 
EI & Să 
6 5 4 
|L— A =— Explozibil 
2 — A = Nume femenin 
3 — A => Câmpie întinsă 
4 — A = Oraş în Transilvania 
5 — A = Venit anual 
6 — A = Prooroc 
1 — A = Joc de copii 
8 — A = La gust 


Cifrele dela 1 — 8 dă numele 
unui oraş din Transilvania. 





14. ŞARADA 
de Dem. kădulescu 





Cetitorule gândeşte 

Bine şi apoi mă citeşte. 
Niai de iurcă mult cu mine, 
lată cum încep în fine: 
Prima 's nume de bărbat 
lar a doua pe“ curat, 

Cea de a treia am cătare 
Dacă'mnchei cândvă scrisoare 
Ca să-ţi fie mai uşor 

Ţară's tot întregilor. 








ţ 


ee soare a ema mai 


i 


15, ARITMOGRIE - 


de D-nu Lia Scărlătescu 


i 

12 415 arbore 
6 3.8 urbara 
3 710 9 nuue masa. 
i 415 ovaș Transilv, 
911 1310 3 1 7 nume masc, 
5 sil 36 comună 
4 i % 6 12 nume masc, 
1 8 7-4 14 13 5 pânză E 


Iuiţialele de sus în jos dau nu- 
mele unui artist dramatic. 


16. ARITM. GEOQRAFIC 
de Î. Suidel 





| 
pa pe aaa fl 3 
2 pe bl | 
XI 21 —l8 
It ——2——0—11j 
4—+—1—0l & 
111 l£ 
31 —.-?9—0 ll 4 


Citrele arată continentele ; 1i- 
niuțele consunanteie, iar semnele 
vocale. act j 

lnițialeie de sus în jos dau o 
insuiă mare, ; 


| Corespondenţa Redacţiei | 


Persoanelor cari ne întreabă 
dacă ceeace se pubică la noi se 
plăteşte, e răspunuium că cola 
burarea este gratuita. 
Inştiinţătu pe d-niL: Wolmar, 
Sola, P. Ch. Budeşti, Boguuno- 
vici, A A. Sorescu, Ririșor, A- 
acla P., C. Marian, 1. Gune, An- 
gello Novarellu şi Altamara, că 


cecace ne-au trimez nu se pur 
| blică, Toate celelalte manuscrise 
primite, se publică. 











